소금장수 덕만은 떠도는 여정에서 백치소녀 냉이를 만나나 냉이는 부초처럼 그의 곁에 오래 머무르지 못한다. 세월이 흘러 성숙한 여인으로 나타난 냉이에게 그는 의무감과 비례되는 소유욕을 느끼고 고민하다가 냉이가 임신한 채 나타나자 배신감과 질투를 느낀다. 오랜 갈등과 고통으로 덕만은 묵묵히 냉이와 그녀가 낳은 아이를 그의 인생여정에 포함시키고 다시 소금을 싣기 위해 염전으로 향한다.