바바리안 산골의 한 여인숙 집의 딸로 태어난 에머렌즈는 성숙해 갈수록 외부세계에 대한 황홀한 꿈에 부푼다. 그녀는 시인이 되겠다는 아름다운 환상을 저버리지 못해 마침내 가출을 한다. 처음으로 농장에서 일하게 된 에머렌즈는 벙어리 소녀 그래프트와 첫사랑을 느끼나 농장주의 학대에 못이겨 도망쳐 파소라는 선술집 여급으로 일하게 된다. 그러다가 어느 독지가의 후원으로 꿈에도 그리던 시인으로서 명성과 어느 정도의 부도 얻게 된다. 그러나 뒤늦게 찾아온 그래프트가 그녀와의 사랑을 오해한 나머지 그녀의 집 앞에서 밤을 새우다 얼어 죽고 만다. 이 참상을 목격한 에머렌즈는 그의 사랑을 못 잊고, 부와 명예를 뒤로 하고 벙어리 소년 그래프트와 함께 지내던 목장으로 돌아온다.