계미는 가난한 집안에서 태어나 어린 나이에 결혼한 뒤, 생계를 위해 끊임없이 일하며 가족을 책임져야 하는 삶을 살아간다. 남편과의 관계는 점차 멀어지고, 자녀들을 키우는 과정에서도 경제적 어려움과 현실의 벽에 부딪힌다. 시장에서 장사를 하며 꿋꿋이 버텨온 계미는 수많은 희생과 인내 속에서 자신의 삶을 이어가고, 세월이 흐를수록 한 여성으로서 감당해온 시간의 무게를 되짚게 된다. 이 영화는 한 개인의 삶을 통해 대만 사회의 변화와 여성의 현실을 담담하게 그려낸다.