20대 후반의 캘빈(폴 다노)은 19세에 베스트셀러 소설을 쓴 천재적인 작가지만, 글이 안 써져 슬럼프를 겪고 있는 중이다. 상담 의사의 권유에 따라 자유롭게 글을 쓰기로 한 캘빈은, 꿈에서 만난 여자를 바탕으로 빨간머리에 활기차고 자유로운 영혼을 지닌 루비 스팍스(조이 카잔)를 만들어내고는 그녀에 대해 쓰기 시작한다. 그런데 느닷없이 루비가 캘빈의 집에 나타난다. 그녀가 상상이라고 생각했던 캘빈은, 주위 사람들의 반응을 보고는 루비를 완전히 사실로 믿게 된다. 그 후 캘빈은 자신이 쓰는 글의 내용대로 루비가 변해간다는 사실을 알게 되자 그녀를 이상형으로 만들기 위해 글을 통해 행동과 사고와 감정까지 조종해간다. 완벽해진 루비를 깊이 사랑하게 된 캘빈은 더 이상 그녀를 조종하지 않기로 하고 글쓰기를 멈춘다. 하지만 서로를 열렬히 사랑했던 캘빈과 루비의 관계에 균열이 생기는데...