젊은 나이에 치매에 걸린 엄마, 시한부 인생을 사는 딸. 엄마는 매 순간 딸이 살았는지 죽었는지 손가락에 침을 묻혀 딸의 코 아래에 갖다 댄다. 딸은 매 순간 정신줄을 놓은 채 벽을 붙잡고 오줌을 싸거나 성당에서 정신 잃은 엄마를 수습하느라 정신이 없다. 엄마는 신에 의지하며 이 위기를 극복할 수 있기를 간절하게 소망한다. 신을 믿지 않는 딸은 엄마가 자신이 먼저 떠나더라도 부디 엄마의 신이 그녀를 보살펴주길 기원한다.