치매 증상을 보이시는 어머니가 50년간 하루도 빠짐없이 쓰신 가계부를 나는 발견한다. 가계부에는 가족의 시간과 격동의 시기를 지나온 한국의 현대사를 담고 있다. 가계부의 뚜렷한 기록과 어머니의 흐려지는 기억을 나는 기록하려 한다. 지금 어머니는 기억의 앙금으로 자신의 감정을 조절하지 못하기도 하고, 가끔은 우울과 무기력감으로 가족을 당황하게 만든다. 나는 가계부의 기록과 기억을 통해 내가 몰랐던 어머니를 알아가고 싶다.