전쟁 중에 친구의 죽음을 눈 앞에서 목격하고 가족이 공습에 의해 목숨을 잃은 아픈 과거를 가지고 있는 늙은 참전군인 모토지마는 농촌에서 혼자 지내며 여생을 보낸다. 그의 유일한 친구는 미군에서 일하고 있는 켄보우라는 소년이고, 모토지마는 그에게 하모니카를 가르쳐준다. 모토지마의 전우였던 타미오는 우연히 버스에서 만난 노부인 코하루에게 마음을 빼앗겼다. 또한 헤이하치는 아내와 함께 선술집을 운영하고 있었지만, 아내가 쓰러진 후 병원에서 지낸다. 그러던 어느 날, 병원의 간호사 유리코의 할아버지가 이들의 전우였던 가나야마였다는 것을 알게 된 이들은 전우회에 참석해달라고 그녀에게 부탁하는데...