단역을 전전하던 자인은 우연한 기회로 노연출자의 눈에 들어 연극 무대의 주연에 오른다. 가혹한 지도로 악명 높은 노연출자 밑에서 끝없이 좌절하고 동료 배우들의 견제와 배신까지 겪지만, 그녀는 끝까지 무대에 남는다. 고된 시간 끝에 마침내 완벽한 연기를 선보인 자인. 그러나 그녀는 노연출자에게 감사를 표하기는커녕 거세게 비난한다. 바로 그때, 그녀를 최고의 연기자로 만들려 했던 노연출자가 실은 노년의 자인, 즉 자기 자신이었다는 사실이 밝혀진다. 과거에 대한 집착을 내려놓은 노년의 자인은 진정 소중한 것이 무엇인지를 깨닫고 망상에서 벗어나 비로소 자신의 삶을 받아들인다.